讀 Mary Wigman 《舞蹈教學——給青年舞蹈工作者的一封信》

　　若不去顧慮存款下降的速度與程度，放無薪假其實是件愉快的事！
　　趁著社大開工前，還有點屬於自己進修的時間，開始讀些舞蹈相關理論。
　　偶然在《舞蹈美學》（朱立人主編，洪葉文化事業有限公司出版）一書裡，讀到德國舞蹈家Mary Wigman 《舞蹈教學——給青年舞蹈工作者的一封信》，此文出自《舞蹈的語言》（1963），雖是數十年前的文章，此時讀來，仍頗受用。
　　
　　想當然爾，《舞蹈教學——給青年舞蹈工作者的一封信》是Mary Wigman寫給有志於舞蹈教學者的一封信，字裡行間的口吻，如長輩又如朋友，不寫些過度樂觀或「絕對管用」、放諸四海皆準的真理法則，就只是真誠中肯地分享教學感想。
　　文章一開始，Mary Wigman便說這不是一篇重視教學技巧的實用小手冊。
　　Mary Wigman：「你自己的身體也曾經體驗過一切所謂舞蹈技巧的那類東西。你所掌握的那東西，已經成為你的第二天性。如果我可以給你什麼勸告的話，那讓我告訴你：從頭到尾再去發掘一遍它全部直接從人到人的活生生的聯繫。」
　　這句話，讓我沉思許久。
　　漢人傳統並不鼓勵人發展身體語言，我更非自幼習舞者，而是年紀大了之後，才辛辛苦苦地憑著「鐵杵磨成繡花針」的魔羯毅力，跟著阿拉伯人與阿拉伯人學舞。七、八年密集磨下來，動身體、跳舞幾乎成了聽到自己喜歡音樂時，自然發生的衝動與慾望，這早已是跳脫大腦思考的自然反應。
　　在帶課時，有時我其實很清楚人不可能教另外一個人「自由地跳舞」，因為身體的自由與潛能開發，都需要靠每個人自己向下挖掘、向內挖深，在反覆實踐的親身經驗中，緩慢累積解放的可能。而一個「教學者」，充其量只能藉由一些肢體訓練與練習遊戲，慢慢啟發早已存在「習舞者」的舞蹈潛能。
　　若從Mary Wigman建議的角度來思考，我可以如何從頭到尾再去發掘一遍全部舞蹈技巧直接從人到人的活生生的聯繫？又將發現什麼？
　　我相信那答案絕對是有趣而豐富的，因為阿拉伯人的舞蹈在原初型態中，是自然自發的即興形式，是自我情感表現，同時也是與人產生交流的方式。在那當中，「人與人之間活生生的聯繫」幾乎可說是其本質之一。
　　
　　Mary Wigman：「用你自己的語言，努力把某些驅使你舞蹈的動力傳遞給你的學生：你的熱情，你的著迷，你的信念，還有你堅持不懈的毅力，這一切使得你像學生一樣地努力工作。要有勇氣做你自己認為正確的事情，也幫助你的學生去發現他們自己的道路。」
　　在我自己的學習過程中，不管是關於文學、舞蹈還是人類學，從老師身上，讓我學習最多的，有時不僅是大腦的知識理論，更是老師為什麼選擇走這條路，為什麼研究文學、跳舞或傾盡一生在學術研究上的原因。那原因，或許個人，但往往是最能打動人的，一份理智無法解、只是推著人不斷向前走的 passion。
　　尤其在這知識獲得容易的資訊爆炸時代，更突顯「人師」的重要。
　　在社大教舞，比起在一般舞蹈中心，雖然相對讓我感受到較少的「市場壓力」，然而面對來自社會不同層面的成人學員對一堂肢體課程的不同期許，有時堅持自己想要的教學方向，確實需要一點「勇氣」。
　　
　　尤其喜歡Mary Wigman的一句：「如果教師把學生的成就寫在自己的帳上，他就不會做個好教師。」
　　我自己在巴黎舞蹈圈見過不少身為知名舞者的名師級人物，開口閉口總喜歡說某某當紅舞者，當年其實是自己的學生，言下之意，彷彿這些已辛苦闖出名堂的舞者仍在門下受教，在地位上相對地低於自己一等。
　　然而多數傑出舞者皆是到處學舞，並不斷持續精進，以求廣泛學習。在一位成熟舞者身上，不僅有著來自數位老師的教學及給予，更有著她自己的努力。在這種老是愛提他人曾在自己門下受教的事，其心態不知為何？
　　更何況，如果老是把他人成就寫在自己帳上，其實是不自覺地將他人「物化」為用來榮耀自己的工具，而非當成一個人在尊重呀！
　　
　　Mary Wigman也提到，教學才能同樣是一種天賦，一種無法透過工作來贏得與得到的天賦，「這種天賦迫使具有著它的人不得不達到高了又高的高度，因為它塞給他的任務是忘掉他自己而把別人捲進來。」
　　創作與教學最大的不同之一或許在於，創作可以是自我而個人的，容許將自我放到最大，然而教學卻需要將他人需求放在自我渴望之前。在教學時，如何理解他人狀態並能適恰給予，而非只是沉浸在自我滿足的狀態中，這確實是一個難得的天賦。
　　而或許恰恰因為教學裡的「給予」性質，逼使教學者必須不斷將自我放掉，將他人放入心裡與眼底，在這個「放掉自我」的過程中，教學者的靈魂素質同樣歷經著焠鍊，不斷提升，教學才能亦隨之精進、純熟。
　　
　　Mary Wigman認為，就造型任務而言，舞蹈教育是要大大高於作為肉體存在的人的。一來要塑造型體，因舞蹈教學是個讓肉體動作、心思靈活、智力發展均衡的成長過程，才能使身體變成為工具。
　　「一切開始都是困難的，可是一切開始也都是美妙的。對於尚未能把形體動作和舞蹈使命節奏運動的規律和分析功能的實感這樣一些問題放在心上的年輕人，居然他能第一次結結巴巴地說出他的體會時，我是多麼高興啊。不要阻止你的學生表達他們第一次開始時的感受！因為你在這些感受中將會發現你自己的特長並加以發揮。你可以因此以最好和最快的方式弄清楚那些感受，因為他們在這時揭露了他們自己，而且說的是真話。」
　　
　　用了不少篇幅，Mary Wigman鼓勵教學者需培養學生正確的心態，尤其是在人格培養上：用清醒的眼睛去觀察、去汲取日常生活中的各重大事件，從大方面進行思考，「空間關係決不容忍任何胸襟狹窄的限制」，與全神貫注堅持不懈地工作等。
　　同時她也提醒教學者，必須擁有極大耐心與幽默感，讓他人的批評為自己帶來成長，「上課與講授並不總是一回事，好的教練也不一定是一位教師。分析和掌握動作的過程都是教學的一部分，也是舞蹈工作者日不可少的衣食飯碗。」；「教學大綱在姿勢和動作、空間和結構的學習安排上，只有按照順序的原則才是正確的。因為在這裡只要有一項基本技巧沒有做到，整個事情就不再是正確的了。對於你自己和你的學生，要使你們的感官全神貫注到創作時刻的感受上，因為在那一時刻，生活的泉源在沸騰著。」
　　
　　在舞蹈裡，是人體本能起著作用，Mary Wigman也非常坦誠地提到教學上的限制——舞蹈教學不可能創造經常熱烈期望著的天才，甚至連天才的程度與性質都決定不了。「如果大自然沒有給人加上藝術天才的油料，那麼體力、願望、意志都不能點燃火炬慷慨地照亮他的創造力，從而使舞蹈語言在藝術作品中得以提高它的表現能力，使舞蹈工作者成為舞蹈藝術的媒介和信使。天才是上帝的恩典。舞蹈教學的天才也是如此。」
　　我自己一直都認為做啥事都需要一定程度的「天份」，而「天生我材必有用」。不管是舞蹈還是教學，天生具有特殊敏感度與創造力的人，確實較容易把事情做好，然而一般人能能靠著努力與時間，做出一定品質以上的工作。
　　
　　在討論舞蹈教學時，Mary Wigman自然也談到了舞蹈，而我非常喜歡她這段文字：「舞蹈不是一種普通的語言，儘管它的素材是人們日常表現他們自己所用的同樣的動作。舞蹈像詩和音樂一樣，是無數互相對抗著的搖擺不定的事物的高度集中，使正在生長形成的形式得以形象化。就是這種『言外之意』塑造的形式完全清楚明白地表現出它獨具的特徵。即使是純純粹粹的抽象姿勢，精神和內心的情況流水般地透過激動著的暗示，在光與暗的互相作用下給它以特殊的風味與色彩，從而使舞蹈創作存在於空間並在藝術家的感受中成長。當勞動的汗水從冒著熱氣的氣體上流下來的時候，當臉上激動得發光的時候，當肉體完成了人們認為不可能做到的成就時，勞累成為了樂事，那可真是妙極了。」
　　「舞蹈不只是時間和空間的藝術，它也是存在並完成於一瞬間的精神的藝術。」
　　
　　《舞蹈美學》一書中，收集多人短篇文章，其中不乏在舞蹈史上深具開創意義的大師級人物的文章，這些人的意見或許相左，或有英雄所見略同之處，閱讀時，更讓我堅信：這些開創性人物往往都建構出自己的「舞蹈哲學」與「舞蹈美學」，他們是擁有自己的 philosophie，不管是與舞蹈有關的創作、演出、教學或是論述，往往是他們抽象思想與獨到見解的具體實踐。
　　而或許一個找到自身生命重心也建構出自己的生命哲學的人，才更清楚自己想往哪兒去，也才更能在短暫的生命旅途裡，真實地創造出一點什麼吧！
　　
　　
　　
　　　　　Mary Wigman's Witch Dance